Korkulacak Bir Şey Yok
Mezar görünce yüreğin ağzına geldi değil mi? Dur bir dakika sakin ol. Bu ölüm haberi falan değil. Kahve falında mezar görmek bir şeyin bittiğini söylüyor. Nokta kondu bir yere. İlişki mi bitti, iş mi bitti, bir dönem mi kapandı? Adını sen biliyorsun zaten.
Biten şeyi hâlâ taşıyorsan bırak. Ölen gömülür. Sen de göm şu yükü, mezarlıktan çık artık. Ziyaretçi olarak kaldın orada, farkında mısın? Her gün gidip geliyorsun bitmiş bir şeyin başına. Yormuyor mu seni bu? Yoruyor, biliyorum.
Mezar taşında ne yazıyor baktın mı? Boşsa sen yazacaksın. Ne gömmek istiyorsun? Korkunu mu? Pişmanlığını mı? Eski sevgilinle çekilen fotoğrafları mı? Göm hepsini. Kapansın.
Yeni Bir Sen
Toprak altına bir şey girdiyse üstüne bir şey çıkar. Doğanın kanunu bu. Kahve falında mezar görmek yenilenme demek aynı zamanda. Eski deri gitti, yenisi geliyor. Acı mı verdi? Verdi tabi. Ama yeni sen daha sağlam olacak, göreceksin.
Mezar taze mi görünüyor? Yara da taze o zaman. Acıyor normal, geçecek. Eski mi mezar, yosun mu tutmuş? O iş çoktan bitti be kardeşim. Neden hâlâ gidiyorsun oraya? Son bir Fatiha oku, kapıyı çek arkandan, dönme bir daha.
Birden fazla mezar mı var fincanda? Toplu temizlik geliyor. Birden fazla şey çıkacak hayatından. İyi mi kötü mü? Duruma göre. Ama boşluk dolacak merak etme.
Özlediğin Biri mi Var?
Belki gerçekten kaybettiğin birini gördün. Dede, anne, baba, erken giden arkadaş. Özlem fincana düşer bazen. Düşmez mi? Git ziyarete bir gün. Otur mezarın başında, konuş. Duyar mı bilmem ama sen rahatla. İçinde kalmasın, çürütür seni.
Ne derdi sana o kişi hep? Hatırla. Belki tam şimdi lazım o nasihat sana. Ölüler konuşmaz ama bıraktıkları sözler konuşur. Dinle onları.
Yas tutma hakkın var kimse alamaz senden. Ama çok uzatma. Hayat durmaz kimseyi beklemez. Ağladıysan sildin mi gözünü? Sil. Kalk. Yürü. Önde yollar var daha, uzun yollar.
